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Eran más de las doce de la noche en la ciudad. Las calles no estaban completamente
vacías, pero en el centro, entre los altos rascacielos futuristas y las viejas sedes de
los bancos, no había rastro de las personas que trabajaban de día. Todos habían
vuelto  a  sus  casas,  excepto  un  individuo  que  se  disponía  a  hacerlo  en  aquél
momento. Su nombre era Pedro, y era un mago.

Pedro, como muchos otros días, había pasado demasiado tiempo en el trabajo, y no
por voluntad ajena. A diferencia de otros días, no se culpaba de la tardanza. El
motivo por el que había hecho horas extras, y había tenido que dar explicaciones al
director, y se había jugado una parte importante de su carrera sin una buena razón,
tenía nombre y apellidos: Mateo Herón-Santos, el estúpido señor Herón-Santos.

Pedro era una persona tranquila, pero aquella noche no podía evitar andar más
rápido de lo normal. y apretar con fuerza su maletín, aunque no se diera cuenta.
Todo en lo que podía pensar era en el señor Herón-Santos, el estúpido y retorcido
señor Herón-Santos. Se dió cuenta de que le odiaba como nunca había odiado a
nadie antes. Santos es todo lo que más detesta; es impráctico, incansable, imbécil y
testarudo. Si tan solo no hubiera tenido la mala suerte de haberse cruzado con él...

Pero no había nada que hacer. Santos estaba a su cargo, y eso quería decir que cada
vez que la cagaba, le tocaba a Pedro limpiar el marrón.

En apariencia Santos y Pedro no eran tan distintos. Ambos eran hombres blancos,
con voz profunda y mirada oscura, el porte erguido y alto y más contenido del
estrictamente  necesario.  Sin  embargo,  por  dentro  eran  personas  totalmente
distintas. Santos era un maestro en el arte de relegar responsabilidades; nadie le
había visto jamás reconocer que la culpa era suya, y lo peor era que lo hacía sin
ningún reparo. Pedro, en cambio, nunca tenía la conciencia tranquila. Después de
todo, ¿cómo podría tenerla?

Apenas tuvo tiempo de reaccionar cuando notó un tirón en el brazo, y al girarse vió
a un tipo marcharse corriendo con su maletín bajo el suyo. Trató de seguirlo, pero
el ladrón era más rápido, y le perdió en seguida.

Mientras recuperaba el aliento, Pedro se maldijo en voz alta. Típico de él, distraerse
en sus pensamientos, y olvidarse de que estaba caminando de noche en la ciudad.
Le estaba bien empleado. No, no se lo merecía, él nunca había hecho daño a nadie.
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Pedro comenzó a llorar de rabia, la sintió crecer y crecer en su interior, sin poder
contenerla, como un globo hinchándose en su cráneo, que inundaba sus sentidos, y
finalmente, cuando había colmado su cerebro por completo, se produjo la explosión.

No  se  dió  cuenta  inmediatamente  de  lo  que  había  pasado,  pero  al  encontrarse
tendido  en  el  suelo  y  notar  el  olor  a  chamusquina,  sus  peores  temores  se
confirmaron. Alzó la vista y lo encontró: había sido en uno de los edificios nuevos,
en la tercera planta, justo encima de él.

Las  llamas  ya  empezaban  a  adivinarse  entre  el  humo,  y  la  policía  llegaría  en
seguida. Tenía que largarse de allí. Consideró por un minuto llamarles él mismo; si
no lo hacía y alguien le había visto, sería bastante sospechoso. Pero era demasiado
arriesgado. Le interrogarían de todas formas, y si eso sucedía lo descubrirían tarde o
temprano. Y entonces estaría perdido. Pedro optó por echar a correr, lo más rápido
posible, tan lejos como pudiera.
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Pedro había descubierto su pequeña habilidad mucho antes que la mayoría, cuando
los magos sólo eran charlatanes que engañaban a la gente para entretenerla. Parecía
un tanto estúpido que se divirtieran de ese modo, pero aquellos eran otros tiempos.

Pedro  había  crecido  en  una  familia  religiosa,  y  todos  los  domingos  sus  padres
acudían a la iglesia. Aunque Pedro no heredó su devoción, de niño ir a misa era una
costumbre tan arraigada en él que nunca se le había ocurrido dejar de hacerlo.
Despertarse temprano, vestirse con lo que sus padres llamaban ropa elegante,  y
saludar, uno por uno, a todos los miembros de la familia, era un ritual que siempre
había hecho y seguiría haciendo, tan inevitable como la salida del sol.

Por entonces, los domingos por la tarde echaban por televisión “El gato con botas”,
y Pedro nunca se lo perdía. Aquél gato hacía reír, y a veces asustaba, pero siempre
le  dejaba  deseoso  de  ver  el  siguiente  programa.  Un día,  la  emisión  cambió  de
horario, y, hasta el último momento, Pedro no cayó en la cuenta de que si iba a la
iglesia no podría verlo. Aquél domingo, a pesar de suplicar y suplicar como sólo un
niño sabe hacerlo, no se salió con la suya. Y todas las pequeñas cosas en las que
nunca  había  reparado  le  inspiraron  un  profundo  odio.  No  soportaba  tener  que
ponerse ese estúpido trajecito a cuadros, ni quería quedarse sentado una hora sin
hacer nada. Y le fastidiaba tener que besar a los parientes que apenas conocía.

Lo  único  que  pensaba  mientras  se  preparaba  para  irse  era  que  ojalá  algo  les
impidiera llegar,  ojalá las  carreteras estuvieran cortadas,  o  la  iglesia  se  hubiera
derrumbado. Pero sabía que eso no iba a pasar, y sintió rabia, más rabia de la que
podía aguantar. La sintió crecer en su cabeza, como una bola de nieve rodando
ladera abajo, creciendo hasta que nada pudiera pararla, y entonces, ¡pum!

-¡Vaya, hombre! ¡Pero si se ha soltado el ascensor!

-¡Pero qué dices, Julián! Eso habrá sido el motor, que se ha parado. Llamaré al
servicio técnico.

Al principio Pedro experimentó una extraña sensación de placer, en especial cuando
sus padres se dieron cuenta de que no llegarían a tiempo a la misa y se resignaron a
faltar por un día. Pero después, cuando pasaron las horas sin que llegara ayuda, y el
ascensor  empezó  a  oler  a  quemado,  se  sintió  culpable.  Sabía  que  lo  que  había
pasado, fuese lo que fuese, lo había hecho él, y se prometió que nunca volvería a
tener malos deseos.
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El incidente se olvidó en seguida, y Pedrito siguió yendo a misa todos los domingos.
De hecho, años después se sorprendió de que nadie se lo recriminara.

Pero él jamás lo olvidaría, incluso cuando se convenció de que sólo había sido una
coincidencia. Siempre recordaría la imagen del ascensor cuando lograron sacarles,
carbonizado y derretido por fuera y lleno de humo por dentro. Los técnicos no
lograron averiguar por qué el motor había estallado en llamas de repente, pero no
era su trabajo hacerlo.

-Encargaremos uno nuevo. -dijeron. -Éste está embrujado.
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Cuando estuvo suficientemente lejos del incendio, Pedro se dió cuenta de que su
cartera y las llaves de su casa las llevaba en el maletín.  No podía llamar a un
cerrajero, porque la seguridad de su edificio era electrónica, así que tendría que
esperar al día siguiente para conseguir una llave nueva.

Como no tenía familia en la ciudad, sólo se le ocurrió un lugar al que ir. Andrea y él
no estaban juntos desde hacía mucho tiempo, pero recordaba que solía dejar una
copia de la llave fuera, escondida en un de los tiestos de la entrada. El sitio no
estaba lejos. Al llegar, Pedro encontró la llave en su sitio habitual, y, después de
dudar un momento, entró en el bloque.

Como esperaba, Andrea no estaba en casa. Probablemente estuviera trabajando;
cuando  la  conocía,  solía  hacer  largos  turnos  de  noche.  Pero  había  dejado  la
televisión encendida, y Pedro, anticipando lo que iba a suceder, se sentó a verla. No
tuvo que esperar demasiado.

-Interrumpimos este programa para darles noticias de última hora sobre el incendio
que se ha detectado hace apenas media hora, en la calle Rosario número 15. El
fuego no está controlado aún, así que si se encuentra en esa zona o conoce a alguien
que lo esté, se recomienda que abandonen sus casas de inmediato.

Las llamas eran mucho más altas que cuando Pedro las había visto en persona.
Seguramente el edificio era de esos nuevos, de madera, y no podrían hacer nada
para apagarlo. ¿Cuanta gente podría haber dentro? Era casi la una: la mayoría
debía de seguir durmiendo.

-Nos confirman que,  según la policía,  el  origen del  fuego aún se  desconoce.  En
principio se trataría de un accidente, pero no se descarta que se haya producido por
causas humanas.

Entonces  llegó  Andrea.  No  pareció  muy  sorprendida  de  verle  allí;  hizo  alguna
pregunta, pero no porque le interesara la respuesta.

-Es igual, yo tengo que volver al trabajo. Estamos muy ocupados esta noche, con
esto del incendio. Te has enterado de lo del incendio, ¿no?

Pedro se limitó a asentir y señaló a la televisión. En ese momento acababan de
cambiar la secuencia grabada por imágenes en directo desde un helicóptero.
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-Nada, eso no lo apagan hasta mañana por lo menos. No sé ni para qué lo intentan;
si quedaba alguien dentro ya estará muerto.

Parecía que así fuera: el fuego había llegado a todos los pisos y no tenía intención
de menguar. Pero aún así no se esperaba lo que iba a suceder, ni siquiera cuando
unas vigas del piso inferior se soltaron aquí y allá, incluso cuando el edificio dió la
impresión de inclinarse un poco. Luego vino un ruido como de papel rasgándose,
pero más grave, y en un abrir y cerrar de ojos todo se desplomó como un castillo de
naipes ardiendo. Hubo un momento de silencio en televisión antes de que pusieran
una repetición. Esta vez no sólo se veía de lejos, sino también cómo los escombros
sepultaban a los coches de bomberos que había en la calle.

-¡Madre mía! ¿Has visto eso? -Andrea no se molestó en disimular la risa. Siempre
había sido muy morbosa. -Ahora puede que el fuego se extienda, y a ver quién para
eso.

Pedro, por su parte, se echó a llorar en silencio.

-Eh, eh, ¿qué te pasa? ¿Conoces a alguien que viva allí? Venga hombre, seguro que
han salido cuando empezó...

-¡No, no! ¡Es por mí! ¿No lo entiendes? ¡He sido yo, es culpa mía!

-¿Qué, el incendio? Vamos, anda, no digas tonterías.

-Es culpa mía, ¡es todo culpa mía!

Pedro no podía controlarse, y sus sollozos ya no mostraban ni un poco de dignidad.
Durante su vida había causado muchos accidentes, algunos más serios que otros,
pero nunca había matado nadie. Y ahora estaba en las noticias. Había pasado los
años temiendo que algún día las cosas se le irían de las manos, y al final ese día
había  llegado.  Y  la  culpa  que  sentía  en  aquél  momento,  alimentada  por  los
catastróficos vídeos que la televisión no se cansaba de repetir, fué lo que permitió
que sucedieran los siguientes acontecimientos.

-Venga, Pedro, cálmate un poco. Yo no puedo quedarme contigo, pero te puedo
llevar a casa de unos amigos, que está cerca de la tuya. Venga, levántate.
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Andrea  apagó  el  televisor.  No  le  creía  una  palabra,  pensó  Pedro,  pero  no  le
importaba que le tomara por loco. En realidad, no le importaba nada. Se negó a
levantarse. Andrea insistió, y le sacó del sofá a rastras; apenas puso resistencia.

Salieron del piso y subieron al coche de ella. Pedro puso la radio en seguida. Si
conocía a los que redactaban los informativos, o sabían ya el número de muertes o
se lo inventarían. En efecto, las muertes que se conocían eran veintiuna, la mayor
parte bomberos y policías que habían perecido bajo los escombros al derrumbarse el
bloque.

-Culpa suya. Se tendrían que haber figurado que se podía venir todo abajo.

-Culpa mía.

-¡Venga, por dios! ¡Pero cómo vas a prender tú un fuego ahí, si no puedes ni entrar
al edificio!

Y le dijo la verdad, toda la verdad. Al principio Andrea se siguió burlando de él,
pero no dejó de escucharle en ningún momento. Pedro relató, uno por uno, los
pequeños episodios de su vida que, hasta entonces, no le había contado a nadie. Y
con cada detalle que oía, Andrea parecía un poco menos habladora y otro tanto más
inquieta.

Cuando terminó, los dos se quedaron en silencio, los dos pensando (o eso suponía
Pedro) en el pasado. Y entonces se dió cuenta de que estaban muy lejos de su casa,
y no parecían estar  acercándose.  Y por tercera vez en aquella  noche,  Pedro se
maldijo por no pensar más cuidadosamente en las consecuencias de lo que hacía.
Después de todo, Andrea seguía siendo policía.
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El asunto de los magos comenzó de la noche a la mañana, y nadie lo vió venir. Un
buen día, los medios anunciaron que unas investigaciones acerca de los supuestos
"poderes"  de  un  grupo  de  niños  había  dado,  por  sorprendente  que  pareciera,
resultado positivo.  Los científicos fueron entrevistados,  y los vídeos de los niños
haciendo diversos trucos se hicieron virales.

-“Por supuesto, estos fenómenos no son, eh, simplemente magia”- dijo un experto en
la tele-“sino que se trata de neurotransmutación psicoimplícita telegenerada.”

Gracias a esa ocurrencia, todos empezaron a llamar magia a las "habilidades" de esa
índole. Y a los que las poseían, magos.

El día que esto sucedió, la madre de Pedro apagó la televisión y dijo:

-Es que, de verdad, ya no saben qué inventarse los idiotas estos para que les hagan
algo de caso.

-Nada, nada, estos dentro de una semana ya se habrán olvidado de todo. Magia.
¡Parece que sea esto la Edad Media!

Pero no sólo no se olvidaron de ello, sino que los magos pasaron a convertirse en
una moda omnipresente. Se hicieron camisetas, pegatinas, sudaderas, fundas para
móviles, y todo lo que la gente estuviera dispuesta a comprar, que resultó ser una
cantidad sorprendente de cosas.

Internet se llenó de páginas como "los cinco signos de que puedes ser un mago" y
aquellos a quienes les gustaba dar su opinión sin que se la pidieran no hablaron de
otra cosa.  Alguien registró el  dominio magos.com y se lo vendió por una suma
importante a un fondo de inversión, que lo revendió por el doble. En resumidas
cuentas, la gente demostró cuanto ama el ser humano los cambios, cuando sólo son
una idea.

Y al fin y al cabo, ¿cómo podían odiarlos? El mundo no había visto a ningún
tertuliano insultando a los magos en televisión. Y, en una época en la que la ciencia
había desprovisto al  ser  humano de toda incertidumbre (al  menos  si  éste  tenía
conexión  a  internet),  nada  era  más  satisfactorio  que  ver  a  los  científicos
sorprendidos para variar.
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Por supuesto, la estupefacción no duró para siempre, y los científicos se dispusieron
a enterrar el entusiasmo inicial bajo una montaña de datos: los magos eran una
fracción ridícula de la población, menor que una diezmilésima, y aparecían con más
frecuencia  entre  los  jóvenes  y  los  niños.  En  cambio  estaban  distribuidos
proporcionalmente según género, geografía y clase social.

En cuanto al funcionamiento de la "magia", nadie parecía estar seguro. Además de
las habilidades más comunes, como levitación de objetos pequeños o telepatía, había
una  lista  interminable  de  facultades  infrecuentes  que  no  podían  explicarse  en
conjunto. Además, pocas de éstas personas tenían control sobre sus habilidades, lo
que hacía fácil demostrar si alguien era mago, pero muy difícil descartarlo.

-“Cualquiera puede ser un mago. Usted puede ser un mago.”

También se descubrió en seguida que el cerebro de los magos tenía algo que ver con
su condición. Existían unos gorritos ridículos forrados de aluminio (de los que se
vendió una cantidad igualmente ridícula) que al ponérselo privaban al mago de sus
dones particulares. Aparte de esto, todo lo que se conocía eran teorías y conjeturas
sin demasiado fundamento.

En la práctica, la magia no podía tener efectos importantes sobre la vida cotidiana
de la gente. Su minúscula demografía y la imposibilidad de controlarla echaron por
tierra cualquier  aplicación práctica.  Pero como símbolo era inmejorable,  aunque
nadie supiera muy bien qué representara.

Pedro, que por entonces aún no sabía que era uno de ellos, veía la nueva moda con
algo de recelo. Y es que, en un alarde de visión comercial, la cadena que emitía "El
gato  con  botas"  había  decidido  reemplazarlo  por  una  franquicia  más  moderna:
"Juaquines el mago". Pedro se prometió que no vería ni uno sólo de los nuevos
capítulos, pero al fin y al cabo era un niño. Vió el primero, y la costumbre de ver la
televisión  por  las  tarde  hizo  el  resto.  Pedro  ya  se  había  acostumbrado  a
sorprenderse, y apenas notó el cambio en su rutina. Igual que todos los demás.
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El edificio en el que se paró el coche no era una comisaría. Era grande, viejo y gris,
y parecía vacío, pues ninguna de sus ventanas estaba iluminada. Pedro lo recordaba
de algo, no sabía de qué, pero sí sabía que era un edificio oficial, y seguramente
dependía de algún ministerio. Andrea y él bajaron del vehículo y ella le dijo:

-Vale. No quiero tener problemas por esto, así que más te vale convencerme de que
lo entiendes todo. Desde el momento en el que entres por esa puerta, no hablarás
con nadie si no es necesario. Me seguirás la corriente todo el rato, y nunca, nunca,
nunca, nunca llamarás la atención de nadie.

-Pero...

-Repite lo que he dicho.

-No puedo hablar con nadie, te sigo la corriente, y...¿nada de llamar la atención?

-Eso es, y si te preguntan específicamente quién eres y por qué no te conocen, ¿qué
les dirás?

-Sí, ¿qué les diré?

-Hum... les dirás que eres de la pasma: esos nunca se enteran de nada.

-Pero si tú eres policía.

-No exactamente.

-¿Y eso?- Andrea no respondió.

-Repítelo otra vez.

Pedro obedeció, pero desconfiaba cada vez más.

-¿Qué pasa si no hago todo eso?

-Nada bueno.

-Y, ¿qué pasa si no entro?
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Habían llegado a la entrada del edificio, donde tampoco había ninguna luz, y Pedro
dudaba de que fuese buena idea seguir. Se había hecho a la idea de responder por
sus crímenes, pero aquél lugar no parecía seguro, no parecía... legal.

-Supongo que tienes dos opciones. Puedes elegir largarte de aquí y encontrar algún
sitio donde pasar la noche. Mañana seguramente todo seguirá como hasta ahora
para ti. O puedes entrar y enfrentarte a la realidad, que seguramente no te guste,
pero a la larga, no deja de ser inevitable.

Pedro no tenía la  más remota idea de lo que estaba pasando,  y no se decidía.
Permaneció en silencio un rato antes de formular una pregunta estúpida.

-¿Puedo elegir?

-De hecho, ahora que lo preguntas, no.

Y sin más preámbulos, se lo llevó dentro. Aunque el interior estaba desierto, las
luces seguían encendidas por algún motivo. Nada más entrar se toparon con una
señora algo mayor, rechoncha y gritona.

-¡Pérez! ¡Llega usted pronto!

-Me figuré que, ya sabe, con lo que ha pasado, habría más que hacer esta noche.

-Entonces se ha enterado, ¿no? Un fastidio, pero qué se le va a hacer. Los de la
policía están abajo, así que puede empezar ahora mismo... -de pronto reparó en
Pedro- ¿Y éste quién es?

-Es comisario de la policía; por lo visto quieren tener a alguien aquí. Creo que los
del tribunal se lo habrán comentado ya; eso sí, sólo será por hoy.

Después  lo  presentó  formalmente,  con  un  nombre  inventado.  La  mujer  pareció
contrariada pero no dió muestras de incredulidad.

-Torque, Anastasia Torque. Es un gusto conocerle.

Y se marchó con prisas, como había llegado.

-¿Quién era?
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-La señora Torque... digamos que tiene un cargo no oficial pero importante. Es la
primera que llega y la última que se va. Hubiera preferido que no te hubiera visto
tan pronto, pero qué más da.

A Pedro no le gustó esa respuesta. No sabía qué hacía nadie en aquél lugar, y
menos él mismo. Era evidente por lo que había oído que era una especie de juzgado,
pero no sabía que funcionaran de noche. Y casi prefería estar detenido a hacerse
pasar por policía.

Llegaron a otro vestíbulo que daba al  exterior.  En él se hallaban tres o cuatro
policías de verdad en uniforme, esperando de pie, y, sentados en el suelo, treinta o
cuarenta personas esposadas de pies y manos.

Uno de los policías se dirigió a Andrea, y sin mucho entusiasmo le hizo firmar un
par  de  papeles.  A  Pedro  los  policías  en  general  le  ponían  nervioso,  y  en  esas
circunstancias más, pero por suerte aún llevaba el atuendo del trabajo. Pocas cosas
eran tan efectivas con ellos como una corbata y un traje: ni siquiera lo miraron.

Se llevaron a los detenidos al sótano, y los fueron metiendo en habitaciones de todo
tipo.  Ninguna  estaba  pensada  para  mantener  a  alguien  dentro,  así  que  les
inyectaron suero del sueño.

Cuando estuvieron todos dormidos, los policías se fueron, y entonces la señora de
antes volvió a aparecer, voceando más incluso que antes.

-¡Pérez! Pero, ¿qué hace todavía aquí? ¡Estamos a punto de empezar!

-¿Ya? Pero si todavía es...

-¡La  una  y  media!  Lo  han  adelantado,  qué  le  parece.  ¡Y  usted!  ¡Comisario
comosellame! ¿Qué hace que no está en la sala de pleitos?

-Precisamente, estaba a punto de ir. Eh, ¿dónde está?

Renegando  con  la  cabeza,  Torque  le  indicó  con  un  gesto  que  la  siguiera,  y  le
condujo hasta el lugar.

-Pase,  pase,  señor  comisario,  siéntese.  Estoy segura de que  no lamentará  haber
venido.
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Cuando Pedro entró al instituto, ninguno de sus profesores era tan odiado por sus
alumnos  como  el  de  química.  El  individuo  en  cuestión  enseñaba  a  base  de
memorización victoriana y no era precisamente generoso en los exámenes. Pero su
mala fama se le había ganado porque tenía la odiosa costumbre de meterse con un
único alumno durante toda la clase, insultándole y humillándolo solamente a él o a
ella. De esta forma ningún otro se atrevía a abrir la boca, y el profesor rara vez era
interrumpido.

El año que le dió clase a Pedro, su peculiar estilo no se hizo esperar, y la tercera
clase decidió tomarla con una de las alumnas que se pasaba las clases hablando en
la última fila.

-Además de una impertinencia, que no voy a tolerar en mi clase, es una falta de
respeto hacia todos sus compañeros, que sí que tienen interés en la lección. ¡No se
ría, señor Méndez! Y además es usted reincidente, ¿verdad? ¿Cómo? ¿Qué "sólo"
estaba hablando?

El profesor hizo una pausa para sonreír con desdén.

-Que esté usted hablando es lo de menos. Lo que está en cuestión aquí es es algo
mucho más importante.  Usted no sólo ignora las  reglas,  sino que las  desprecia.
¡Usted  escupe  en  las  reglas!  ¿Y cree  que  eso  se  puede  tolerar?  ¿Qué  cree  que
pensarían sus compañeros si vieran semejante desafío a la autoridad permanecer
impune?

-No, no se trata de usted. No se trata de este incidente. Y por eso no se irá de esta
clase sin pagar por lo que ha hecho. Va a ir a jefatura a por un parte, y tenga claro
que esto constará en su expediente.

Era  un  castigo  desproporcionado,  incluso  para  la  fama  del  profesor.  La  clase
contuvo la respiración y la chica intentó protestar, pero fué inútil.
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-Antes ha interrumpido la clase, y, no contenta con eso, ahora sigue haciéndonos
perder el tiempo. ¿Tiene algo contra la química o es que es meramente idiota? ¡No,
no hay peros! ¡A jefatura! ¡Ahora! ¿O es que también tiene ganas de llevarse unos
días de expulsión?

El profesor siguió increpando e insultando, pero Pedro ya no prestaba atención a lo
que decía. La mera idea de que iba a tener que ver a este personaje todos los días,
todas las semanas durante un año entero, le llenaba de rabia, una rabia pesada,
inaguantable, como una pesa colgada de una fina goma elástica, que se tensaba y se
estiraba más y más hasta que...

-¡Fuego! ¡Fuego! ¡Socorro! ¡Socorro!

En efecto, el profesor, o para ser más precisos, su chaqueta, había prendido fuego
por la parte de atrás.  Después de intentar apagárselo a base de movimientos y
sacudidas carentes de toda dignidad, y sin lograrlo, salió a toda velocidad hacia el
lavabo.

En seguida, alguien sacó la conclusión más obvia, y, de un momento a otro, toda la
clase aplaudía a la chica, que, según parecía, había prendido fuego al profesor de
química.

-¡Pero si no he sido yo! Ha sido culpa suya, que se ha quedado parado justo delante
de  la  lámpara  esa.  Es  de  incandescencia,  y  seguro  que  ha  calentado  al  señor
Regüelos hasta que se ha quemado. ¡Que yo no he sido, gilipollas!

-¡Usted!

El profesor había conseguido extinguir el fuego, y estaba de vuelta, empapado y sólo
ligeramente chamuscado.

-¡Señor Regüelos, verá, es que la lámpara...!

-¡Eso se lo explicará al director!
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El director resultó ser un hombre comprensible, y después de hacer a la alumna
pedir disculpas, se desentendió del asunto, que todos olvidaron en seguida. Pero
gracias  a aquél  accidente,  Pedro  recordó algo similar  que  había  pasado con un
ascensor cuando era pequeño, y comprendió por primera vez lo que significaba. Sin
embargo,  no  se  lo  desveló  a  nadie.  Habría  tenido  que  explicar  cómo  lo  había
averiguado, y además no le gustaba que le tratasen de forma diferente.

Por otra parte, ya habían pasado varios años desde que los magos aparecieron por
primera vez en los medios, y el entusiasmo inicial había dejado paso a un respeto
incómodo.

-“Si algo caracteriza al ser humano es su capacidad de adaptación. Es cierto que
nadie  sabe cómo funciona la  magia,  pero  lo  mismo sucede con los  aviones,  los
ordenadores e internet, y a nadie le quitan el sueño ninguna de estas cosas.”

No obstante, algunos grupos se habían puesto en contra de los magos. Los habían
insultado en las tertulias de televisión, y la iglesia había mirado para otro lado
cuando algunos sacerdotes compararon a los magos con demonios con los que dios
castigaba a los pecadores. Por supuesto, la influencia de esta idea era pequeña, pero
crecía poco a poco.

-“Todos los cambios de mentalidad en nuestra época se han basado en la idea de
igualdad. Nobles y plebeyos, ricos y pobres, blancos y negros, hombres y mujeres,
homosexuales  y  heterosexuales:  se  nos  ha  dicho  que  en  el  fondo,  todos  somos
iguales. Y ahora, de la nada, aparecen los magos para desafiar a esa igualdad. Es
normal que la gente se replantee las cosas. ¿O acaso alguien piensa que nada ha
cambiado?”
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La sala de juicios era sorprendentemente grande para la poca gente que albergaba.
La mayor parte del espacio lo ocupaba una larga hilera de bancos de madera, que le
daba al lugar un aire de iglesia. Sin embargo, la parte que le correspondría al altar
era muy distinta.

A un lado  había  no  uno  sino  tres  estrados,  ocupados  por  tres  individuos  muy
distintos. Uno era un cura de avanzada edad, que no daba muestras de vida salvo
por una leve mueca de desagrado. Otro vestía un traje azul con corbata a juego, no
muy  distinto  del  que  llevaba  Pedro.  Debía  tratarse  de  un  ejecutivo  de  alguna
empresa, quizás un bufete de abogados. Parecía inquieto y ansioso por terminar y
marcharse, y no dejaba de mirar su reloj. Y el tercero era el más extraño de todos.
Llevaba ropa formal, pero no traje. No era muy alto, ni muy bajo, ni flaco ni gordo:
su edad era difícil de adivinar, y todo en él resultaba anodino. Si no fuera por que
estaba presidiendo el  tribunal,  se  dijo  Pedro,  ni  siquiera habría reparado en su
presencia.

En el otro lado, el que quedaba más próximo a la puerta, había una máquina que
Pedro jamás había visto antes. Era muy grande, como cinco personas, en su mayor
parte metálica,  y sus innumerables piezas parecían pelearse entre ellas más que
colaborar, como si las hubieran atado con esa maraña de cables y tubos hasta que
no hubieran podido separarse.

Torque le indicó a Pedro que se sentara en uno de los bancos, y aunque todos
estaban prácticamente vacíos procuró sentarse lejos de la primera fila, donde podría
observar a los demás asistentes. Varias personas con bata de laboratorio, algunas
sentados y otras trajinando con la máquina. Una señora mayor con una máquina de
escribir  en el  regazo,  que copiaría  todo lo  que se  dijera en el  juicio.  Dos tipos
cuchicheando mientras compartían un cigarrillo. Y sentado al fondo de la sala de
juicios, alguien estaba dormitando con un sombrero tapándole el rostro.

Todos  estaban  esperando  a  Torque,  que  anunció  que  no  vendría  nadie  más,  y
preguntó si podían empezar. Uno con bata dijo que sí, y se sentaron.

-Da  comienzo  la  sesión  del  seis  de  agosto.  Comenzaremos  antes  de  lo  habitual
debido a que un incendio en la calle Rosario ha elevado el número de acusados por
brujería. En total, hoy se tramitarán 18 cargos civiles y 26 de brujería. El tribunal
de interpeladores lo componen el padre Benito Sauce, el señor Pere García y el
señor Lorenzo Veloz. Comparece en primer lugar María Dedal Andrés, acusada de
hurto.
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La puerta volvió a abrirse, y dos tipos arrastraron a la acusada hasta la máquina y
la sujetaron con correas a ella. Aún estaba bajo los efectos del suero, y ni siquiera
era capaz de tenerse en pie.

-Buenas noches.- el cura no esperó a que se despertara completamente. -¿Sabe por
qué está ante este tribunal?

-Eh... no, no sé... ¿es por el...? No, no lo sé...

-¿Recuerda lo que hizo a las once de hoy en los almacenes Mercaplus?

-Eso no... ya lo devolví, me hicieron devolverlo... todo y... por favor, yo...

El tercer interpelador intervino:

-¿Confiesa haber robado en los almacenes Mercaplus?

-Yo, yo... yo sólo los cogí porque tenía hambre, tenía mucha hambre...

-La acusada es culpable. Propongo aplicar la pena estándar para hurto confesado.

-Sí. -dijo el cura.

-Sí. -dijo el del traje.

-La acusada es condenada por piel, sesenta por ciento.

Uno de los tipos con bata se acercó entonces hasta la máquina y la puso en marcha.
Todo  el  aparato  se  movió  al  mismo  tiempo,  tragándose  a  María  Dedal  y
encerrándola en una especie de sarcófago de plástico, que se llenó de vapor hasta
que no se distinguía nada en su interior. Al cabo de un minuto, el sarcófago se abrió
de nuevo, y la acusada reapareció, aunque algo había cambiado en ella.

Al principio Pedro pensó que era por el calor del humo, que la piel se le había
quemado. Pero su tez no era más roja, sino más oscura, como si hubiera estado un
mes  en  la  playa,  y  si  los  ojos  no  le  mentían,  seguía  oscureciendo  mientras  los
escoltas la desataron y se la llevaron.

Cuando se fueron, era difícil creer que la María Dedal que había entrado en la sala
y la que había salido eran la misma persona. Y Pedro comprendió qué significaba la
condena.
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Poco después de la reveladora clase de química se produjo el primer accidente, en
una  refinería  de  gasolina.  El  mago  confesó  inmediatamente,  y  después  de  un
controvertido juicio, fué condenado por homicidio múltiple a varios años de cárcel.
Hasta entonces había existido un debate tácito sobre si los magos eran responsables
de sus acciones, pero terminó para siempre cuando las víctimas hablaron en los
medios.

El  segundo  tuvo lugar  en una  firma importante,  cuando una gran cantidad  de
documentos comprometedores salieron a la luz. Una de las empleadas, después de
recibir  alguna  que  otra  amenaza,  dijo  que  había  obtenido  acceso  a  los  papeles
porque le había leído la mente a sus superiores. Hubo algunos más, pero en poco
tiempo dejaron de ser noticias aisladas y pasaron a formar parte de la crónica de
sucesos. La gente ya no pensaba en ellos por separado, sino como parte de una
categoría, "los accidentes".

Aparte  de  inspirar  algunas  series  policiales,  estos  accidentes  no  tuvieron  mayor
relevancia cuando empezaron. Pero entonces algunos políticos se dieron cuenta de
que cuanto más se hablara de los "accidentes" menos se hablaría de los problemas de
los que eran responsables. Y una vez que los medios también se dieron cuenta de
que  estas  noticias  eran  más  llamativas  que  la  política  monetaria  y  las
infraestructuras, la cobertura se multiplicó por diez.

Los accidentes que antes no se hubieran relacionado con los magos y de los que no
se hubiera dicho palabra,  ahora eran presuntos "accidentes".  Y hasta que no se
demostrara  lo  contrario  (lo  cual  era  prácticamente  imposible),  siempre  quedaba
implícita la posibilidad de que el responsable fuese un mago, o como los medios lo
llamaban, que el accidente tuviera "causas humanas".

Por  supuesto,  todos  los  que  hablaban  de  tomar  medidas  contra  los  accidentes
siempre recordaban que de ninguna forma estaban en contra de los magos. Pero eso
no  impidió  que  los  accidentes  les  hicieran  parecer  más  peligrosos,  más
incontrolables, y más importantes. Y los grupos que estaban en contra de los magos
seguían ganando adeptos.
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Pedro, que por entonces tenía suficientes preocupaciones con sacarse la selectividad,
no se fijó en lo que decían sus conocidos sobre este tema. Como todos los cambios
que ocurren en la mente de la sociedad, fué un proceso lento y sutil. Pero hubo un
suceso que le abrió los ojos sobre lo que significaba ser mago en aquél momento.

La serie  animada de Juaquines el  mago iba a terminar su quinta temporada, y
probablemente  fuera  la  última.  Aunque  Pedro  había  crecido  y  no  la  seguía
religiosamente, sentía algo de nostalgia, y decidió ver el último capítulo.

El programa empezó recordando lo que había pasado en los episodios anteriores. El
malo,  el  típico científico loco,  había secuestrado a la chica de la que Juaquines
estaba enamorado,  y Juaquines había averiguado que se la  había llevado a una
central eléctrica para usarla en un horrible experimento.

El desenlace era más que predecible: Juaquines iría a la central, vencería al malo y
rescataría a la chica. Y así fué: Juaquines llegó justo a tiempo, cuando el malo se
disponía a encender su horrible  máquina,  y después de la obligatoria escena de
acción, le arrinconó y le dijo que iba a presenciar la destrucción de su creación.

-¡No hay huevos!-  contestó.  Y Juaquines lanzó relámpagos a diestro y siniestro,
destruyendo de forma bastante gratuita todos los cacharros que tenía a su alcance.
Todos menos uno:  el  que mantenía atrapada a su amor.  Contra este empezó a
lanzar rayos cada vez más potentes, pero no se quemaba ni se fundía como los otros.
Juaquines puso entonces cara de concentración, y de sus manos brotó una enorme
descarga eléctrica,  que iluminó la máquina, y la hizo zozobrar y soltar chispas,
hasta que por fin sus partes cedieron chirriando y la chica fué liberada.

Juaquines fué a acercarse, pero entonces, como si se quisiera vengar, fué la máquina
la que le soltó un calambre a él, tirándolo al suelo con violencia.

-¡Muájajajaja! ¡Ha funcionado!

-¡No ha funcionado, so idiota! ¡Ha petado!- contestó Juaquines, y a modo de propina
pegó  un  calambre  al  malo,  que  exclamó  de  dolor  pero  siguió  riéndose.  -Vaya,
perdón, no quería...- y otro rayo acertó al malo en la nariz.

-Qué extraño. Es como si no pudiera controlarlo.

-¡Muájajajaja! ¡Y así será, para siempre! ¡No tendrás control de tus poderes nunca,
nunca jamás!
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-¿Qué? ¡No puede ser! ¡Deshazlo, tienes que deshacerlo!- Juaquines le agarró y le
sacudió mientras le suplicaba, pero sólo consiguió electrocutarle. No dejó de reír
hasta que la vida le abandonó.

Entretanto, algunos de los aparatos estropeados habían prendido fuego, y Juaquines
se dió cuenta de que la central entera iba a arder pronto. Aunque sus manos seguían
despidiendo relámpagos, recordó por qué estaba allí y fué a rescatar a la chica de
las llamas. Después de buscarla un rato, cuando el edificio estaba a punto de venirse
abajo, la encontró atrapada bajo unos escombros, pidiendo auxilio. Cuando la hubo
liberado otra vez, antes de que pudiera advertirla, se le echó encima para abrazarlo,
y al tocarle, la descarga eléctrica la mató de inmediato.

Juaquines,  horrorizado,  corrió  hacia  la  salida,  pero  ya era tarde.  Las  llamas lo
cubrían  todo,  y  el  techo  no  aguantó  más.  En  la  escena  final,  Juaquines  se
despertaba medio sepultado en las ruinas de la central. Pedro no olvidaría jamás
aquella  imagen.  La  piel  del  mago  estaba  tiznada,  y  su  cabellera  había  ardido,
dejándole unas cicatrices en la calva. Arrodillándose delante del cuerpo de la chica,
echó a llorar.

-¿Por qué, por qué a mí? ¡No es justo! No es justo... pero... ¡pero me vengaré! ¡No sé
quién, ni como, pero alguien me las pagará por esto! ¡Muájajajaja!

Y, levantando las manos al cielo, lanzó rayos dignos de la tormenta más violenta.
Sus ojos se habían vuelto rojos como el fuego, y en su brillo sólo quedaba locura y
destrucción. Juaquines el mago ya no era Juaquines, sino una bestia, un monstruo.
Y Pedro se dió cuenta de que ya no podía revelarle a nadie su secreto, ni siquiera a
sus padres ni a sus amigos más cercanos. Sería un secreto para siempre.

El programa terminó, y en los créditos anunciaron que Juaquines el mago volvería
después del verano. A partir del año siguiente no dejó de emitirse nunca más.
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-El siguiente es José Luis Quinteros, acusado de encubrimiento y falso testimonio.

Éste también confesó en seguida. Igual que antes, fué el tercer interpelador el que
propuso la condena, y los otros dos la aprobaron.

-Se condena al acusado a una octava y media.

Y otra vez,  una de las batas encendió la máquina. Esta vez el  sarcófago no se
movió, y en su lugar, tres brazos mecánicos, terminados en un bisturí, una jeringa y
un extrusor, se extendieron. Antes de que a la aletargada víctima le diera tiempo a
reaccionar, los tres se lanzaron a su garganta y de poco sirvió que se retorciera y se
sacudiera. Desde que entró en la sala de juicios, ya estaba condenado.

Sin embargo, aunque se cansó de patalear en seguida, nunca paró de gritar. Al
menos al principio gritaba, luego lo que profería eran más bien chillidos cada vez
más  agudos,  y  Pedro  comprendió  en  que  consistía  la  condena.  La  máquina  se
detuvo, y el acusado, exhausto, fué escoltado a la salida.

-Un poco excesivo, ¿no? Por no decir donde están los cuerpos no van a morirse más.
Como mucho, se merecía una octava.

Andrea estaba sentada justo detrás de él.

-¿Cómo has llegado?

-Por la puerta de atrás.

-Pero si no hay puerta de atrás.

Andrea le chistó, y la puerta volvió a abrirse.

Los siguientes juicios no fueron muy distintos. A uno acusado de vender drogas, la
máquina le vertió un extraño líquido en el pelo, y se le cayó a jirones desde la raíz.
A otro, condenado a diez centímetros por allanamiento, le rompieron los huesos de
las piernas, se las estiraron y se los volvieron a soldar sin anestesia. Y para uno que
confesó  haber  evadido  impuestos,  el  castigo  fué  una  especie  de  liposucción
desmedida que le dejó en los huesos.
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-En realidad, -explicó Andrea, -la condena es más que eso. Todas las penas son
permanentes: al que pierde el cabello, ya no le vuelve a crecer; el que pierde peso,
no lo puede volver a ganar,  por mucho que coma. Y éste que entra ahora tres
cuartos de lo mismo.

El hombre al que se refería, acusado de vandalismo, también confesó.

-Se le condena a treinta grados. -dijo el interpelador.

Esta vez la máquina no desplegó ninguna herramienta para castigarle. Todas sus
partes se movieron a la vez, inclinándose hacia el lado del acusado. Y según éste se
doblaba más y más, entre los alaridos de dolor podía escucharse como crujían los
huesos de su columna.

Los  mismos  castigos  se  repetían  para  los  mismos  tipos  de  delito,  variando  la
magnitud de sus efectos según la gravedad de las acusaciones. Si un acusado ya era
calvo o tenía la piel oscura y ése era su castigo, se le alteraba otra parte del cuerpo.
Y en todos los casos, el acusado confesaba en cuanto el suero del sueño dejaba de
hacer efecto.

-Acusado número once, Pepe Martínez, alias "el tunante", acusado de hurto y de
provocar el incendio de la calle Rosario.

Pedro reconoció al tipo inmediatamente, porque aunque no le había visto la cara,
llevaba la misma sudadera con capucha que cuando le había robado el maletín. Se lo
dijo a Andrea.

-Pero, ¿cómo le han detenido tan rápido?

-¿El maletín era de la empresa? Entonces seguramente llevara un rastreador.  Si
detecta que se sale de su ruta habitual, la empresa lo denuncia automáticamente, y
si saben donde está, casi siempre encuentran al ladrón.

-Buenas noches, -dijo el interpelador- ¿sabe por qué está ante este tribunal?

-Joder... estoy to confuso, yo...

-¿Qué hizo usted esta noche en la calle Rosario, señor Martínez?
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-Na, tío, yo na más que iba por allí, y pos de repronto me encuentro con to el sitio
ahí carburando, y pues me pensé, je, je, que igual mejor me iba pirando, y...

-¿Le parece gracioso? -gritó el cura. -¡Ya han muerto treinta personas, por culpa
suya! ¡Y le parece gracioso!

-Pero qué ices, si yo ¡Ay! -de repente el hombre gritó como si hubiera pisado un
erizo, pero la máquina no se había movido. -¡Coño! ¡Joder, si yo no he sido, se lo
juro!

-¿Confiesa usted haber causado el incendio de la calle Rosario y haber robado un
maletín? -intervino el tercer interpelador.

-¡No! Se lo prometo, yo no tengo nada que... ¡Aaaah!- esta vez el gesto de dolor fué
más largo.

-Son descargas eléctricas. -dijo Andrea- Dolorosas pero sin efectos secundarios en el
cuerpo. El protocolo es que si el acusado no confiesa, se apliquen descargas de cada
vez más duración e intensidad, hasta que la confesión se produzca.

-¿Y si no se produce?

Andrea no respondió.

-¿Confiesa ser usted culpable del  incendio de la calle  Rosario y del robo de un
maletín?

-¡No! ¡No fuí yo!

Esta vez, antes de que el ladrón de su maletín se retorciera de dolor, Pedro se fijó en
cómo el brazo del cura se movía detrás del atril. Debía de haber algún tipo de
botón ahí para controlar esas descargas, y recordó unos concursos de televisión que
ponían cuando era pequeño, y funcionaban de forma parecida.

-Señor Martínez, el maletín fué encontrado en su domicilio, y el chip GPS en su
interior le  sitúa en el  lugar del  incendio justo cuando se produjo.  ¿Confiesa ser
culpable del incendio...?

-¡De acuerdo, lo confieso! ¡Sí que robé el maletín! ¡Pero no tuve na que ver con el
fuego, por Dios!
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Los ojos del hombre estaban llenos de lágrimas, y no parecía que fuera a aguantar
mucho más. Durante la siguiente descarga, ya no tenía fuerzas para gritar. Pero esa
no fué la última, y Pedro empezaba a dudar de que no tuvieran efectos secundarios.
Sabía que si no había confesado hasta ahora, no lo haría: era inocente. Pero nadie
más lo sabía, y no podía explicar cómo lo sabía él.

-¡Piedad, por favor! ¡Solo he robado ese maletín! Señor, no tengo trabajo, y de algo
hay que...

-¿¡Sólo!?- el cura parecía muy furioso,  pero se tomó un momento para calmarse
antes de continuar. Logró mantener un tono más bajo, pero sus palabras estaban
empapadas de veneno.

-¿Que sólo ha robado? ¿Qué quiere decir, le parece poco? ¿O quiere que le dejemos
en libertad por ser "sólo" un criminal? Treinta personas, "solamente", han muerto
por su culpa. Y serán más para cuando lo hayan apagado. ¿Qué tiene usted que
decirles?

-Piedad... por favor... yo no...

-¡Cierre ese pozo de mierda que tiene por boca! El problema no es la maleta que ha
robado,  señor  Martínez,  ni  las  personas  que  han  muerto,  ni  el  bloque  que  ha
derrumbado. El problema es usted. No sólo ignora las leyes de Dios, sino que las
desprecia.  ¡Escupe sobre ellas!-  Hizo una pausa para mandarle a su interlocutor
algunos voltios más.- Y por eso me da igual de cuántos cargos esté acusado. Tiene
dos opciones: obedecer y confesar por sus crímenes, o hacerlo después de más...
alicientes. ¿Qué escoge?

Pedro no podía soportarlo. Todo el interrogatorio y la tortura a la que se sometía
aquél tipo era por lo que él había hecho. Y no podía librarse de la justicia si eso
significaba que otra persona diera la cara por él. Así que, sin pensárselo dos veces se
levantó y dijo:

-¡Deténgase! ¿No ve que es inocente? ¡No puede confesar por lo que no ha hecho!

-¿Que es inocente, dice? ¿Y quién se cree que es usted para decidirlo?

-Yo, eh...

-No se lo tenga en cuenta, señoría- dijo Torque. -es nuevo, de la policía.
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-¿Policía, eh?

-Me cago en la puta. -susurró Andrea.

-Bueno, da igual quién sea. Nadie va a decirme cómo hacer mi trabajo. Y hasta que
no se demuestre lo contrario, ¡el acusado sigue acusado!

Entonces sucedió algo muy extraño. Primero el del traje susurró algo al oído del
tercer interpelador, y este hizo lo propio con el sacerdote. Luego le hizo un gesto a
Torque, que se marchó de la sala de juicios. Y entonces anunció:

-El acusado es culpable del cargo de hurto. Se procede a aplicar la pena estándar
para este delito, condena por piel, sesenta por ciento.

-Ochenta. -corrigió el cura.

-Ochenta por ciento. -concedió su compañero.

Y la máquina hizo el resto del trabajo.

-¿Qué ha pasado con el incendio? ¿No tendrían que decir que es inocente de eso? -
preguntó Pedro en voz baja. Andrea no respondió.

Cuando la máquina acabó, se lo llevaron igual que a los demás, pero esta vez no
trajeron al siguiente de inmediato. Todos los asistentes esperaron hasta que Torque
volvió a aparecer, y entonces, como si nada hubiera pasado, ésta volvió a sentarse y
leyó:

-El  siguiente  acusado  es  Ramón  Rabioso,  acusado  de  enaltecimiento  del  odio,
sedición, incitación a la rebelión, apología del mal, desobediencia a la autoridad... y
provocar el incendio de la calle Rosario.
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Pedro tenía muchos ingenieros en la familia, así que cuando salió del instituto ya
sabía lo que iba a estudiar. Por entonces, con la excepción de su pequeño secreto, su
vida  había  transcurrido  sin  altibajos,  siguiendo  un  plan  trazado  con  años  de
anticipo. Pero cualquier rumbo es peligroso cuando el mar está agitado.

En un país de nombre difícil  de pronunciar, un científico había hecho el último
descubrimiento que se  haría jamás sobre  los  magos.  Su objetivo era comprobar
hasta dónde podían llegar las habilidades de los magos cuyas facultades funcionaban
a distancia: telepatía, materialización y algunas más. Para evitar factores externos
que pudieran influir en el experimento, se llevó a los participantes a un desierto, a
cientos de kilómetros de cualquier lugar habitado. Y, aunque no pudo llevar a cabo
su proyecto inicial, el resultado fué mucho más interesante.

Desde el momento en el que se alejaron de la civilización, ninguno de los magos dió
muestras de serlo. Intentó por todos los medios provocar algún fenómeno mágico,
probó a alejarles a unos de otros, a juntarles, a enfadarles, a aburrirles, y recorrió
todo el  desierto,  pero no hubo forma.  Sólo  cuando volvieron a una ciudad,  los
magos volvieron a la normalidad.

Quizás  adivinando  las  consecuencias  de  su  descubrimiento,  el  científico  decidió
condenar su hallazgo al olvido. Quizás simplemente a nadie le llamó la atención. En
cualquier  caso,  este  experimento  permaneció  en  la  penumbra  hasta  que  otras
personas a lo largo y ancho del mundo empezaron a sospechar lo mismo.

Y alguien rescató del olvido aquella vieja historia sobre los magos en el desierto. En
cuanto los resultados se replicaron, la comunidad científica anunció su conclusión en
todas sus revistas, libros, películas, y, cómo no, en algunas tertulias de televisión.

-"Hoy en día, casi todas las tecnologías de telecomunicación funcionan con ondas
electromagnéticas. No es de extrañar que una exposición prolongada del cerebro
humano a estas ondas pueda...  interferir en su actividad normal.  No conocemos
todos  los  detalles  de  este  proceso,  pero  sí  se  ha  comprobado  que  sin  aparatos
electrónicos  que  actúen  como  amplificadores  o  actuadores,  los  fenómenos
popularmente conocidos como magia no se producen.

-“¡Es un escándalo! ¿Por qué nadie nos advirtió de que una cosa así podía pasar?
Llevamos años y años usando móviles, ordenadores, satélites, y ¿dónde estaban los
científicos? ¿Por qué no investigaron si todo esto tenía efectos en las personas?”
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-“Oiga, la ciencia no funciona así,  es imposible saberlo todo inmediatamente. Y
nunca se ha obligado a nadie a usar ni los móviles, ni...”

-“¡Y nadie ha pedido nada de eso! ¿Por qué han tenido que crearlo si no podían
prever las consecuencias? Llevamos años venerando la ciencia, y ¿qué nos ha dado?
Contaminación, calentamiento global y bombas nucleares. ¿Se han parado alguna
vez a pensar en lo que hacen?”

-“¿Pretende decirme cómo hacer mi trabajo?”

-“¡Lo que digo es que la mejor forma de hacer su trabajo es no hacerlo!”

Aunque no todo el mundo pensara así, el rechazo a la tecnología dejó de ser la
postura  de  unos  pocos  hippies,  y  se  convirtió  en  la  última gran  tendencia.  La
vivienda dejó de encarecerse en las grandes urbes y en cambio subió en el campo,
donde la gente se marchaba a vivir. Para sorpresa de muchos, las generaciones que
habían crecido sin el más mínimo contacto con la naturaleza empezaron a pasar sus
vacaciones  aprendiendo  a  cultivar  hortalizas  en  una  granja.  Aunque,  eso  sí,  no
dejaron de presumir de ello en facebook.

Pero este movimiento tenía poco de hippie y más de ludismo. El vandalismo, de la
mano de grupos anarquistas, se apoderó de las calles. Al principio sólo quemaban
coches y destrozaban tiendas de electrónica, pero luego empezaron a entrar en las
casas. Y, mientras tanto, la opinión pública de los magos no dejaba de empeorar.

A Pedro le habría costado aguantar todo esto, si no fuera por que encontró un
punto inmóvil en mitad de la tormenta. Conoció a Andrea en la universidad, y al
mes  ya  vivían  juntos.  Si  es  verdad que  los  opuestos  se  atraen,  no  habría  otro
ejemplo mejor.

Pedro  era  nervioso  y  preocupado,  nada  le  dejaba  indiferente.  Andrea,  en
comparación, era una roca. No tenía ambiciones, pero tampoco problemas. Todo le
parecía o irrelevante o totalmente predecible, y nunca, nunca jamás había sentido
algo  parecido  a  la  sorpresa.  Si  Pedro  intentaba  que  reaccionase  a  algo  siempre
respondía de la misma forma.

-¿Crees que tendremos trabajo cuando terminemos la carrera? Hoy han cerrado más
fábricas de coches.

-Ya volverán a abrir.
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-¿Y si no?

-No es el  único trabajo que hay en el  mundo,  y quien se  busque el  trabajo lo
encontrará. Que cierren un par de industrias no significa que nadie quiera contratar
a gente preparada e inteligente.

-Pero, ¿quién?

-Es igual.

El día que quemaron el bazar de la esquina, pensó que por fin se sorprendería, o
como mínimo se preocuparía cuando lo oyera.

-Lo han dejado todo destrozado, y me han dicho que nadie ha visto al dueño. Ni
siquiera saben si está vivo.

-Era de esperar. Llevaban semanas pintándole amenazas en la persiana.

-Por dios, puede que hayan matado a alguien, ¿y te parece normal? ¡Esto no pasaba
hace unos años! Y no parece que vaya a mejorar.

-Bah, como si fuera la primera vez que el país está en crisis. Peor se las ha visto la
gente, y al final las cosas han mejorado. Y lo mismo ahora, tarde o temprano la
situación cambiará.

-Sí, pero, ¿cuándo?

-Es igual.

Aunque estas conversaciones eran exasperantes, en el fondo Pedro se sentía bien con
ella, y le gustaba creerla. La alternativa era admitir que el mundo en el que vivía
estaba cambiando, y él ya no era bienvenido en él. Esta ilusión perduró un tiempo,
pero la realidad siempre acaba imponiéndose a la ficción.

Se acercaban las elecciones, y no eran muy diferentes de las últimas. Aunque el
gobierno había perdido popularidad, se preveía que los votos no cambiaran mucho.
La única novedad era la aparición de un partido nuevo, que en realidad no era
nuevo, pero se había reformado a fondo en el último año, y había cambiado de líder.
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El hombre que aspiraba a ser presidente, no era alto ni bajo, ni gordo ni flaco, su
edad era difícil de adivinar, y en general todo en él resultaba anodino. Era el tipo
de persona en la que nadie habría reparado, si no estuviera donde estaba.

Sus discursos apagados eran los de alguien que aprecia su propio silencio. Pero sólo
estaba acallando el ruido que hacían sus seguidores en la calle, protestando contra el
gobierno, la política, la pobreza, la contaminación, y todo tipo de cosas. Pero nada
reunía más odio que los magos, y ese se convirtió en el principal y único discurso del
Partido del Sentido Común.

El  resto de partidos decidió  ignorarlos,  pero esto sólo  hizo que subieran en las
encuestas. Después optaron por ceder en parte, y prometieron someter a los magos
responsables  de  alguna  infracción  a  un  programa  de  rehabilitación,  o  incluso
construir  ciudades  aisladas  del  resto,  sólo  para  ellos.  Y  entonces  pasaron  a  la
ofensiva,  llamándoles  nazis,  y  comparándoles  con 1984,  pero  era  tarde.  El  PSC
llevaba ventaja, y aunque no podría gobernar, sí prometía obtener una buena parte
del parlamento.

Pero finalmente, se dieron cuenta de que un poco de ruido no iba a cambiar nada de
lo verdaderamente importante. La tranquilidad y el desdén le sentaron mal al PSC,
y las encuestas volvían lentamente a la normalidad.

Y, a una semana de la votación, ocurrió el accidente.

Los  socialistas  se  apresuraron  a  decir  que  el  puente  se  había  caído  por  puro
desgaste. La derecha cristiana, mientras tanto, aseguraba que había sido por un
temblor, y los verdes dijeron que lo había tirado el viento, como en Tacoma.

El PSC, por su parte, simplemente se sentó a esperar a que los rumores de "causas
humanas" crecieran, y eso fué suficiente. Las manifestaciones ocuparon las portadas
de la prensa, y muchos se dieron cuenta demasiado tarde de que el mensaje más
simple siempre acaba triunfando.

Y en las  pancartas,  las  octavillas  y los  carteles  aparecía  cada vez más,  con su
mirada  roja  y  horrible,  el  único  símbolo  que  Pedro  recordaba  de  su  pasado.
Juaquines el mago estaba pensado para asustar a los niños, pero los adultos no eran
tan distintos.
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El PSC no sólo ganó las elecciones, sino que gracias al sistema electoral su minoría
de votos se convirtió en una mayoría de escaños.

-Después de esto, no sé cómo puede empeorar la cosa aún más.

-Pues no será por mí culpa, -le dijo Andrea- porque yo no he votado.

-¿Por qué no?

Andrea se encogió de hombros. -Un voto más o menos, es igual.
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-¡Idiota!

-¿Qué?

-¿Eso es no llamar la atención? ¿Decirle al interpelador que no puede condenar a
ese tipo?

-¡Le estaba torturando!

-¿Y crees que no lo sabe? Además, ¿qué ibas a hacer si el otro te reconocía? Si
alguien descubre que no eres policía, ¡serás el siguiente acusado por engaño a la
autoridad!

O aún peor, le harían las pruebas y descubrirían lo que era, pensó. Y no tardarían
en relacionarle con el incendio de la calle Rosario.

-Como se te ocurra hacer el idiota otra vez, te juro por la virgen que...

No pudo completar la amenaza, porque ya habían traído al siguiente a la máquina,
y el juicio continuaba.

-¿Sabe por qué está ante este tribunal, señor Rabioso? -El acusado no habló de
inmediato.  -¿Qué? -Repitió  la  pregunta,  y,  con  lentitud,  Rabioso  asintió  con la
cabeza.

Parecía más adormilado aún que los que le habían precedido, como si le hubieran
dado más suero. O quizás estuviera cansado antes de que le arrestaran.

-Confiese, ¿cuáles son sus delitos?

-Mis delitos... son buscar... justicia y ver, verdad... para mí y... para todos... los
demás.

-La justicia, es lo que se le va a aplicar a usted.

-No, ... es lo que se le va a aplicar... a usted. -repitió, como si estuviera borracho, y
el cura le propinó una descarga.
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-¡Usted lideró los tumultos del pasado diecisiete, y ha difundido propaganda contra
el gobierno desde hace meses! Ha agredido a policías, periodistas, y ha cometido
injurias  contra la  iglesia,  además de varios  delitos  de insubordinación.  ¿Es esto
cierto?

El señor Rabioso hizo amago de decir algo, pero finalmente el cansancio pudo con él
y se limitó a asentir. Pedro reconoció entonces al acusado. Era el líder de uno de los
pocos grupos clandestinos que todavía se oponían al régimen. Organizaban huelgas,
hacían pintadas en los escaparates, y, ocasionalmente, intentaban asesinar a algún
ministro sin éxito.

En realidad, aunque supusieran un fastidio para los gobernantes, no aspiraban a que
nada cambiara: eran solo los últimos espasmos de una sociedad moribunda.

El interpelador siguió enumerando cargos, pero el acusado apenas le escuchaba. Ni
siquiera se inmutó cuando se mencionó el incendio de la calle Rosario.

Cuando acabó, asintió otra vez, y el interpelador anunció:

En  virtud  de  la  magnitud  de  estos  cargos,  este  tribunal  ya  ha  previsto  una
sentencia. Se condena al acusado... a mago.

Rabioso dejó escapar una carcajada.- Pero qué dice... los magos no... no existen.

-Se equivoca, -respondió mientras un operario encendía la máquina, -y muy pronto
se dará cuenta de su error.

-¿Cómo  pueden  convertir  a  alguien  en  mago?-  preguntó  Pedro.  -¿No  es  una
condición genética?

Andrea no respondió, así que trató de observar sin perder detalle lo que la máquina
le hacía. Primero, encerró a su víctima en el sarcófago de plástico que servía para
oscurecerle la tez. Como los anteriores acusados que habían pasado por él, Rabioso
salió tosiendo y envuelto en humo. Pero el aparato no se detuvo, y mientras su piel
cambiaba de color, le partió los fémures para estirarle las piernas. Por lo visto ser
mago no era suficiente castigo, pensaba Pedro, también tenían que torturarle. Y la
tortura no acabó ahí.
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Todas y cada una de las condenas que había visto durante la noche, y algunas más,
volvieron a sucederse, pero en el mismo sujeto. Y cuando parecía que no quedaba
un centímetro de su cuerpo intacto, la máquina ejecutó una nueva coreografía.

Primero  sujetó  sus  párpados  de  forma que  no pudiera  cerrar  los  ojos.  Después
desplegó  unos  prismáticos  de  latón  enfrente,  que  rociaron  la  pupila  con  algún
producto químico, y se encendieron como dos linternas deslumbrantes durante unos
largos segundos.

-¿Eso le deja ciego?

-Sólo durante algunas horas. Pero lo que cambia de verdad no es lo que sus ojos
ven.

La  máquina  había  terminado  su  cometido.  Algunos  de  los  acusados  habían
cambiado mucho durante el juicio, pero ninguno como Rabioso. Incluso habiendo
presenciado todo el proceso, costaba asimilar que aquél hombre era Ramón Rabioso.
No podía tenerse de pie,  y tenía espasmos por todas partes.  No se quitaba las
manos de los ojos, pero cuando tropezó Pedro pudo vérselas durante un instante.
Sus iris ya no eran oscuros, sino rojos como el fuego más vivo.

-Es una de las condenas más graves,  lo  de los  ojos.  -comentó Andrea. -Sólo la
aplican por violación o homicidio.

Llamaron al siguiente acusado, pero Pedro ya no podía prestar atención. Por unos
minutos, había pensado, había creído... que era posible condenar a alguien a vivir
mintiendo,  con miedo a ser  descubierto y apresado para siempre,  evitando a la
policía y a sus seres queridos, que podían ser acusados de complicidad.

Qué diablos, incluso lo había deseado. Esos pocos científicos e ingenieros que habían
construido la máquina, seguramente mantenidos por el gobierno, quizás lo habían
logrado, después de tanto tiempo. Quizás habían descubierto lo que diferenciaba al
cerebro de los magos del de las demás personas. Y si había una forma de convertir
el uno en el otro, entonces... quizás también había una forma de curar la magia.
Había  sido  una  sensación  bonita,  dentro  de  las  circunstancias.  Pero  se  había
terminado. Pedro había observado a Rabioso en todo momento, y la única parte de
su cuerpo que la máquina había ignorado era su mente.
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Y eso quería decir que Pedro estaba condenado a seguir siendo mago para siempre.
Sólo de imaginarse los años que le quedaban, sintió que la rabia le envolvía y le
golpeaba, como un huracán golpea a un árbol viejo, doblándolo cada vez más, y
Pedro intentó resistir, sabiendo que la tormenta pasaría, pero oía los crujidos del
tronco cada vez que se torcía, cada vez más cerca de partirse en dos, pero con los
años había aprendido a contener su ira, y sabía que podía calmarse, que no pasaría
nada, y, poco a poco, el huracán amainó, y la rabia, lentamente, desapareció.

Entonces, volvió a ser consciente de lo que pasaba en la sala de juicios. El último
acusado acababa de recibir su condena, y le escoltaron fuera, como a los demás.

-El  siguiente  y  los  que  le  seguirán,  están  acusados  de  brujería.  El  personal  no
imprescindible puede irse ahora.

La taquígrafa y los tipos de la segunda fila lo hicieron en seguida, y trajeron a otro
acusado a la  máquina.  Este  estaba claramente más afectado por el  suero,  y  ni
siquiera podía caminar por sí solo.

-Está ante este tribunal porque se le acusa de brujería. La condena por este crimen
es indiscutible.

La máquina se puso en marcha inmediatamente, y Pedro no pudo imaginarse qué
clase de tortura le tocaría sufrir a aquél hombre, porque sin duda sería aún peor que
las anteriores. Para su sorpresa, la única parte de la máquina que se movió fué una
pequeña aguja, que se hundió en el cuello del acusado y se vació en un abrir y
cerrar  de  ojos.  Aunque  la  inyección  no  tuvo  efectos  secundarios,  al  parecer  la
condena había terminado. Los escoltas le ayudaron a levantarse y marcharse de la
estancia, pero antes de llegar a la puerta sus piernas dejaron de sujetarle. Entonces
uno le cogió de los pies y el otro de los hombros, y de esta forma sacaron el cadáver
de la sala, para traer el siguiente.
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-Lo he conseguido. -dijo Andrea. -Empiezo mañana.

-¿Mañana?

-¿Cuándo querías que empezara, si la entrevista me la hicieron ayer?

-Creía que era a tiempo completo.

-Y es a tiempo completo.

-¿Y entonces...?

-Entonces, ¿qué?

-¿Y la universidad?

-Ah, sí, tendré que dejarlo, de momento.

-¿A un año de terminar la carrera?

-Ya te lo he dicho, van a ampliar la plantilla este mes, y por eso es más fácil entrar.
Dentro de un año, va a ser imposible.

En realidad, lo que más le inquietaba no era que Andrea renunciara a sacarse la
carrera.  El  problema  era  que  lo  hiciera  para  entrar  en  la  policía.  Aunque
oficialmente aumentaban la plantilla para lidiar con el aumento del crimen, todo el
mundo había oído los rumores. Decían que empezaba a desaparecer gente, de un día
para otro, sin dejar rastro, y casi siempre para no volver. Los medios lo atribuían a
los magos, pero todo el mundo sospechaba que el nuevo régimen tenía algo que ver.

Desde  que  ser  mago  había  sido  ilegalizado,  la  situación  en  las  calles  se  había
calmado, pero la oposición se había movilizado, y eso fué suficiente para seguir
hablando de tumultos y desorden público. Pero no necesitaban excusas: dos tercios
de la población estaba a favor de encarcelar a los magos. Y de estos, la tercera parte
estaba a favor de matarlos.

Andrea, que no era tonta, sabía lo que estaba pasando, y había decidido que lo
mejor era unirse a la policía. Pedro había pensado en disuadirla, en decirle que era
inmoral. Pero ya sabía cuál sería su respuesta.
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-Si no lo hago yo, es igual. Hay millones de personas que han perdido el trabajo en
la industria o en la construcción, y pocos van a rechazar oportunidades como ésta.

Teniendo en cuenta que el sueldo de un policía era varias veces mayor que el de un
ingeniero, era difícil discutir lo que Andrea estaba haciendo. Pero lo peor estaba por
llegar. La ley le obligaba a mantener en secreto lo que hacía, pero eso no le impedía
a Pedro imaginárselo.

Ya había asumido que si alguien le descubría estaría acabado, pero una cosa era eso,
y  otra  acostarse  con  la  encargada  de  hacerlo.  Empezó  a  tener  pesadillas,  y  la
paranoia  se  apoderó  de  él.  Incluso  después  de  separarse,  no  se  recuperó  por
completo.

Andrea no opuso resistencia cuando él se marchó. Quizás porque se dió cuenta de
que eran personas demasiado distintas, o quizás porque, desde el principio, le había
dado igual.

El año siguiente, lo dedicó únicamente a terminar la universidad. Vivía como un
ermitaño, sin hablar con nadie, sin salir de casa salvo para lo imprescindible. Y sin
saber  que  aquél  comportamiento  era  precisamente  el  que  un  mago  mostraría.
Finalmente, hizo sus exámenes y escribió una pequeña tesis, y con ello obtuvo el
título  de ingeniero  técnico.  Unos  meses después,  supo que su promoción era la
última; la universidad había tenido que cerrar sus puertas y vender sus terrenos
para poder saldar sus deudas.

De esta forma, el camino que Pedro había seguido durante toda su vida llegó a su
fin, y, sin nada que le obligase a permanecer en la capital, volvió a casa de sus
padres, en el pueblo donde había nacido. Ahora que la iglesia ostentaba una buena
parte del poder, a su familia no le iba nada mal, y la casa había crecido desde que
se había marchado. Pero el pueblo se veía igual que siempre, y Pedro pudo olvidarse
de las cosas horribles que había visto los últimos años.

Al poco tiempo supo que unos primos suyos tenían trato con el director de una
importante empresa, y podrían encontrarle trabajo allí. Pero no quería volver a la
ciudad, todavía no. Y mientras esperaba recibir noticias de los primos se percató de
que algo muy curioso sucedía en esa casa.
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Algunas noches, cuando él dormía, sus padres se quedaban en el salón, con las luces
apagadas, y observaban a los vecinos de enfrente, a veces durante horas, hasta que
alguien volvía de una fiesta o llegaba tarde a casa por otra razón.

-Creemos que están ocultando cosas. Llevan y traen cosas, así, de noche, cuando
nadie les ve. -le dijeron cuando les descubrió al ir al baño de madrugada.

-Vosotros también os quedáis despiertos, ¿qué más da?

-Hijo, no te lo hemos dicho para no preocuparte, pero... creemos que en la casa de
los vecinos hay algún mago.

-Quizás más de uno, dicen que les viene de familia.

-Bueno, ¿y qué si es verdad? De esto ya se encarga la policía, ¿no?

-La policía ya tiene bastante con lo que tiene. Y si nadie hace nada, éstos seguirán
tan tranquilos.

-¿Ha pasado algo?

-El mes pasado se fué la luz, y no parecían muy sorprendidos. Además, no van casi
nunca a misa.

Pedro decidió ignorar estas costumbres, que, por otra parte, parecían inofensivas.
Pero desde que lo supo y empezó a acostarse más tarde, la vista se le iba a casa de
los vecinos, e incluso le parecía ver a alguien moverse en la oscuridad, como si ellos
también estuvieran observándoles.

Un día, la casa de los vecinos amaneció vacía, y al cabo de una semana seguía igual.
Los  vecinos  trabajaban  en  el  pueblo,  así  que  la  única  explicación  sería  que
estuvieran de vacaciones, pero las vacaciones se alargaban cada vez más, y nadie
parecía saber dónde estaban. Hasta que preguntó a sus padres.

-¿Marchado? Espero que no, aunque probablemente no les sirva de nada.

-Le dijimos al padre Espeso lo que pensábamos, y él debió decírselo a su superior. Si
no han vuelto, quiere decir que les han hecho las pruebas, y estábamos en lo cierto.
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-¿Y si no es así? ¿Y si las pruebas se equivocan? No pueden ser todos magos, como
mucho dos o tres. ¿Qué pasa con los demás?

-Lo siento, hijo, pero hemos hecho lo correcto. No teníamos otra opción.

-¡Sí que la teníais! Podríais no denunciar a nadie hasta estar seguros de lo que pasa.

-Eso es lo que pensaron los vecinos.

Los primos le consiguieron el puesto, y Pedro volvió a la ciudad sin pensárselo dos
veces. Desde entonces, no pudo volver a aquél pueblo nunca más.
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-No lo entiendo.

-¿De verdad que no?

-No.

Pedro y Andrea habían salido de la sala de juicios, antes de que llegara el último.

-Vistos tres, -había dicho ella, -vistos todos.

Habían estado muchas horas dentro, y pronto amanecería.

-Vamos a ver, el suero del sueño no tiene un único efecto. En dosis pequeñas, hace
al paciente dormir, pero...

-Pero en dosis más grandes también afecta a la memoria, -interrumpió Pedro. -nubla
los  recuerdos  recientes  y  produce  la  impresión  de  haberlos  soñado.  Eso  lo  he
entendido, sí, lo que no entiendo... es por qué.

Antes  de  irse,  habían  seguido  a  los  escoltas  a  las  habitaciones  donde  tenían
almacenados  a  los  condenados.  Tanto los  culpables  de brujería  como los  civiles
permanecían en el mismo estado catatónico, pero Pedro comprobó que no habían
muerto: todos tenían pulso.

Fuera ya no era de noche, y había la suficiente luz para leer el cartel de la puerta:
"Ministerio de Justicia".

-¿Qué les va a pasar?

-Les volverán a llevar al lugar donde les "detuvieron", probablemente a sus casas, y
se despertarán de una pesadilla horrible en la que eran magos y les "detenían". Para
algunos es un sueño recurrente. Y seguirán con sus vidas,  con un poco más de
miedo a la policía.

-Entonces, ¿no son magos?

-Claro que no. Los magos no existen.

-¿Cómo?

Andrea encendió un cigarro y le dió una calada lenta y profunda.
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-De verdad, -murmuró- hay que ser idiota para creérselo. Magia. ¿Qué es esto, la
Edad Media?

Pedro tardó un momento en procesarlo, en comprender que estaba hablando en
serio, y cuando lo hizo su corazón dió un vuelco. La mente se le quedó en blanco
por  un  momento,  y  luego miles  de  pensamientos  y  de  preguntas  la  inundaron,
pujando por salir de su boca.

-Pero... pero yo... a mí, quiero decir, me ha pasado, te he contado como...

-Los recuerdos se enturbian con el tiempo. ¿Cuándo fué la última vez que "te pasó",
cuando tenías doce años?

-La última vez fué esta noche, y no me lo he imaginado, tú también lo has visto en
la tele, y

-Casualidad. Como las otras veces. Es muy simple en realidad: te pasan un par de
cosas de niño, y empiezas a pensar que las has provocado tú. Luego, cualquier cosa
que veas y pueda explicarse como "magia", la tomas como otra prueba de tu teoría.
Y al final, tu cabeza se inventa los detalles que faltan. Así es como funcionan las
supersticiones.

-Y si no soy yo, ¿quién ha provocado el incendio de la calle Rosario?

-Quizás los que cerraron las fábricas de acero y las de hormigón. O quizás los que
vendieron la facultad de arquitectura. O a lo mejor nadie tiene la culpa. Es igual, el
incendio ya ha pasado, y no se puede volver atrás para evitarlo.

-¡Pero no soy sólo yo! ¡Hay mucha gente que piensa..!

-También  hay  mucha  gente  que  piensa  que  los  extraterrestres  han  venido  a  la
Tierra, y los domingos se van de copas con el presidente.

-¡Gente con poder!- Pedro se percató de que estaba gritando en la calle. -La gente
que maneja el país, los medios, todos dicen que..

-Bobadas.

Andrea  volvió  a  fumar  y  echó  un  vistazo  a  su  reloj.  Había  estado  dándole  la
espalda, pero ahora le miró a los ojos. Y Pedro supo que no le mentía.
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-¡No es cierto, no puede ser! ¡No tienes pruebas!

-No necesito pruebas para pensar que los fenómenos paranormales no existen. Eres
tú el que no tiene pruebas.

Pedro siguió discutiendo, intentando recordar algo que lo probara, o que al menos
hiciera más probable la existencia de los magos. Tenía que haberlo, estaba seguro,
pero cada evidencia tenía un resquicio, una pequeña grieta por la que las palabras
de Andrea se colaban, y la destrozaban.

Creía recordar que se llevaron a algún compañero del instituto, pero no conocía a
nadie  que  hubiera  dado  positivo  en  las  pruebas.  Recordaba  que  alguien  había
confesado  ser  culpable  de  algún  "accidente",  pero  jamás  había  escuchado  la
confesión. Todo lo que tenía era la televisión, rumores y opiniones. Y comprendió,
poco a poco, que todo lo que había supuesto era falso.

Recorrió con la memoria todos los incidentes de los que se había culpado durante
años, y sintió un profundo alivio al convencerse, por fin, de que no eran más que
simples accidentes.

Pero  su  alivio  se  amargó  al  pensar  en  todas  las  personas  que  habían  sido
condenadas  aquella  noche,  y  las  que  lo  habían  sufrido  la  noche  anterior,  y  la
anterior a esa, y todas las demás. Y las que sin duda pasarían por su "juicio" al día
siguiente.

-Entonces, eso son los magos, una mentira. Una burda herramienta para tener a la
gente a raya, y castigar a los que no se someten.

-Bueno, sobre todo para castigar a criminales que han admitido su delito.

-Castigos corporales, tortura...

-Nada nuevo bajo el sol.

-Y todas las condenas son permanentes, incluso por robar un estúpido maletín.

-Antes era aún peor, piénsalo. Una persona podía pasar años enteros de su vida en
una  cárcel,  a  veces  por  delitos  que  no  había  cometido,  y  aunque  la  justicia
rectificara, el daño era irreparable. Ahora, en cambio, la condena dura una noche.
No se priva a nadie de la libertad, y las condenas son permanentes, pero reversibles.
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-Y todo basado en el odio, la segregación, y..

-Y otra vez, nada nuevo bajo el sol.

El sol, por otra parte, ya podía adivinarse por detrás del Ministerio de Justicia, y
Pedro  recordó  que,  aunque  hubiera  sido  el  día  más  sorprendente,  horrible  e
importante de su vida, también era martes, y no quería llegar tarde a su trabajo.
Tenía un par de horas, y tardaría una en llegar.

-Esto es espantoso.

-Es como son las cosas.

-¡Pero alguien debería hacer algo!

-¿Hacer qué?

-No sé... algo.

-A no ser que quieras seguir el camino de Ramón Rabioso, no sé que puedes hacer.
La realidad es la que es, y no la puede cambiar una sola persona.

-Seguro que hay más gente descontenta, gente que también quiere que las cosas
mejoren.

-La gente tiene sus propios problemas.

Andrea acabó su cigarrillo y echó un vistazo a su reloj.

-Bueno, el juicio debe haber terminado. Tengo que volver, a acabar el turno.

Pedro no dijo nada. Aún sobraban tres cuartos de hora. Le vendría bien un café, o
más de uno, y a lo mejor encontraba un bar abierto a esas horas. Pero también
podía dar un rodeo y pasar por la calle Rosario. Aunque no fuese culpa suya, aún
quería asegurarse de que el incendio ya estuviese apagado.

-De nada, ¿eh?

Andrea tiró la colilla al suelo, y el viento se la llevó rodando, muy, muy lejos de allí.
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El nuevo empleo de Pedro era en el centro de la urbe, el único lugar donde los
rascacielos seguían en pie,  y los antiguos edificios de piedra reemplazaban a los
bloques de madera. Era en una de las empresas más grandes que quedaban, un
extraño  híbrido  de  consultora  y  aseguradora,  y  al  comienzo  Pedro  ni  siquiera
comprendía bien cómo ganaba dinero, pero no era necesario. Su papel en la empresa
podría desempeñarlo a la perfección una bolsa de pipas: asistía a reuniones, instaba
a sus subalternos a hacer lo que tuvieran que hacer, y de vez en cuando se le pedía
su opinión.

Se había resistido a mudarse, pero su casa quedaba a una hora del centro a pie, y el
metro ya no existía. De modo que todas las mañanas hacía la misma ruta, y todas
las  tardes la deshacía,  observando durante esas dos horas los  quehaceres de los
demás. Aunque apenas había estado ausente unos meses, le parecía que la ciudad
era distinta a la  que conocía,  y no sólo por las calles  y las  construcciones;  los
habitantes también habían cambiado con ella. A veces, en algún momento de su
habitual paseo tenía la sensación de haber cruzado una frontera invisible, de haber
cambiado de ciudad, incluso de país. A cada lado, las personas eran distintas, y algo
similar sucedía en el trabajo, sólo que lo que separaba a unos de otros no era el
espacio, sino el rango.

Pedro  comenzó  a  adivinar  lo  que  había  sucedido,  pero  sólo  lo  comprendió  por
completo,  cuando,  zapeando,  se  encontró  con  la  vigesimotercera  temporada  de
"Juaquines  el  mago".  El  programa ya no tenía  nada en común con su primera
emisión.  Juaquines  se  había  convertido  en una caricatura  de  sí  mismo y de  la
sociedad, o quizás era la sociedad la que se había convertido en una copia barata de
Juaquines. Además de la calva, la piel y los ojos, los dibujantes le habían cambiado
hasta el último píxel que pudiera recordar al Juaquines original.

Usando el mismo recurso de hacerle sufrir accidentes autoinfligidos, le habían hecho
más alto y delgado, un poco encorvado y habían cambiado al actor que doblaba su
voz por uno con mejores risas malvadas.
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Sin  embargo,  seguían  echándolo  en  pleno  horario  infantil,  y,  lo  que  era  más
sorprendente,  Juaquines  seguía  siendo  el  protagonista.  Era  de  esperar  que  si
Juaquines había pasado a ser el malo, alguien ocupara el lugar del bueno, pero no
era así. Todo aquél que intentaba detenerlo acababa muerto.

Entonces, comprendió todo, la ciudad, su trabajo, su vida entera, todo se regía por
las  mismas  leyes  no  escritas.  Había  un  nuevo  orden  en  todos  ellos,  en  el  que
Juaquines señalaba el extremo inferior. Los barrios de las afueras estaban poblados
por aquellos que más se parecían a la imagen de un mago, y cuando más cerca del
centro se  fuera uno,  más frecuente  era ver  melenas  largas,  y  cuerpos  bajitos  y
rechonchos.

Un individuo como Juaquines difícilmente podría aproximarse al centro sin sufrir
una paliza, pero si el parecido no era perfecto, podría encontrar algún trabajo en
una empresa como la de Pedro.

Pero si lo hacía, no era en las mismas condiciones que los demás. Un trabajador
menos agraciado era el primer responsable si algo salía mal, pero el último si salía
bien. No sólo tendría más tareas que sus compañeros y más horas de trabajo, sino
también menos posibilidades de ascender. Un título universitario no era más valioso
que cinco kilos de más o tener la tez un poco más pálida.

Pero,  por  supuesto,  ninguno  de  los  menos  aventajados  pensaba  en  protestar;
preferían invertir su tiempo en los gimnasios que no dejaban de abrir por todas
partes, y su dinero en cosméticos o tratamientos médicos, con la esperanza, incluso
la convicción de que su vida mejoraría.

Y Pedro comprendió también por qué había acabado en aquél puesto, y cómo era
posible  que  nadie  le  hubiera  descubierto,  y  cómo había  podido  esquivar  tantas
pruebas médicas y controles de magia. Y es que, a pesar de ser tan mago como
Juaquines, físicamente no podía parecérsele menos.

Comprendió que la suerte le  había dado un poder mucho más peligroso que la
magia, y aprendió a usarlo.  En cuanto se familiarizó con el negocio, su opinión
comenzó a ser útil. Solo tuvo que dejar de cortarse el pelo y poner un poco de
empeño, y empezó a recibir ascensos y aumentos sin tan siquiera pedirlos.

44



Sin embargo, nada de esto le hizo feliz. Cuántos más amigos hacía, más tenía la
sensación de estar  mintiéndoles.  Mentía a  sus  jefes  y  a sus  subordinados,  a  su
familia, a la policía y a la ley. Cualquiera que le viera por la calle, veía una patraña.

No volvió a tener pareja; ya sabía lo que era mentir a alguien a quien quería, y no
quería tener que hacerlo durante el resto de su vida.

Pero al menos había vuelto a estar seguro de su futuro. Seguiría empleado en el
mismo lugar,  hasta que  hubiera  ahorrado lo  suficiente  para  jubilarse.  En algún
momento su secreto le jugaría una mala pasada, y le harían las pruebas de magia,
con lo que todo lo que tenía desaparecería. Hasta ese momento, todo lo que podía
hacer era tener cuidado, y seguir esperando.
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-Mire, me da igual quién sea, pero Pepe no tiene nada que ver aquí,. ¡Lárguese!

-¡Pero qué haces! ¡Ábreme, joder!

Fué al aporrear con violencia la puerta de su amigo cuando se fijó en las manos.
Estaban mucho más sucias de lo habitual, como si...

Buscó un charco suficientemente grande para verse reflejado, y sus peores temores
se hicieron realidad. El hombre que le miraba con terror desde el otro lado no era
Pepe Martínez, alias "el Tunante". Intentó lavarse, rascarse hasta que se hizo sangre,
pero no cambió nada.

Entonces recordó el sueño. No había pensado en él desde que los berridos de su
novia  echándole  de  su  propia  casa  le  habían  despertado,  y  su  mejor  amigo  ni
siquiera  le  había  reconocido.  Pero  si  no  se  equivocaba,  al  final  del  sueño  algo
parecido le había pasado, le picaba la piel, se la había mirado y... era tan difícil
recordarlo, pero aún había detalles... los jueces... la piel... el maletín... el fuego...
¿un incendio? ¿Qué había dicho el cura? El incendio de la calle...

La calle Rosario no estaba lejos. No dejó de correr hasta que vió la columna de
humo. ¿Era posible? ¿No lo había soñado todo? Parecía que no. En efecto, había
habido un incendio allí, y se había llevado por delante tres bloques antes de que
pudieran apagarlo. La policía y las ambulancias ya estaban por todas partes, y uno
de los bloques se había derrumbado, pero nada de esto le llamó la atención cuando
vió a un pavo andando por el otro lado de la calle.

Por algún motivo le sonaba la cara, pero la memoria le fallaba, debía de ser por el
sueño, pero ya casi lo había olvidado... ¿quién era?

Lo recordó de repente: ¡el maletín! Debía de ser suyo, pero eso quería decir que...
quizás él le reconociera.

-¡Eh! ¡Eh, tú, pérate un momento, por Dios!

Su error fué echar a correr. Consiguió que el hombre se diera la vuelta, pero su
mirada se fijó en el policía que tenía detrás.

-¡Cago en la...!
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El policía le puso la zancadilla y no pudo reaccionar a tiempo. Cuando se levantó
estaba atrapado. Había dos polis sujetándole, y llegaban cada vez más.

-¡Suéltame, joder! ¡Yo no he hecho na, sólo quería decirle al tío ese que...!

Pero  el  del  maletín  ya  se  había  largado.  Mierda,  pensó,  ¿qué  podía  decirle  al
policía? ¿Que le habían detenido y le habían metido en un horno por culpa del
incendio hasta que se había tostado como una pasa?

-Papeles, por favor.

-Sí, sí.

En realidad tampoco podía contar eso. Para cuando le tomaran declaración, ya casi
no se acordaría del sueño.

-Eh, ¿Pepe Martínez Carrascosa?

-Sí, sí.

-¿Quién es usted y cómo se ha hecho con este DNI?

Al menos esta vez sí reaccionó con rapidez. A uno le dió una patada en los huevos,
y al otro un codazo en la tripa, y corrió y corrió sin pensar en adónde iba. No era
necesario. Ya no tenía donde ir.
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Pedro volvió a cerrar el maletín. El ladrón ni siquiera lo había abierto, estaba como
lo había dejado. Igual que la oficina, y la ciudad, y las personas.  Todo parecía
querer convencerle de que nada había cambiado.

El sol ya se había situado en su lugar habitual en el cielo, y con él habían llegado
los  demás empleados.  No, no todos:  como de costumbre,  faltaba el  estúpido,  el
retorcido e insolente señor Herón-Santos. Podría llegar quince minutos o media hora
tarde como mucho. Si no, es que no se había molestado en ir aquél día.

En efecto,  el  individuo en cuestión apareció treinta minutos más tarde,  sin tan
siquiera tratar de disimular. Pedro esperaba una disculpa, quizás un agradecimiento,
pero Herón-Santos le dedicó una sonrisa socarrona. Había sido un ingenuo, pensó. A
aquél  hombre no le importaba lo que hubiera pasado el  día anterior,  ni  lo  que
pudiera  pasar  al  día  siguiente.  En los  ojos  oscuros  de  Herón-Santos  sólo  había
indiferencia, suficiencia, y una pizca de desprecio.

¿Cuántas veces había evitado esa mirada? ¿Y por qué no lo había hecho esta vez?
Algo había desaparecido de su mente, y sólo ahora que no estaba había reparado en
su existencia.

Pensó en todos los años que había pasado así, y sintió la rabia subirle a la cabeza,
como  el  vapor  en  una  olla  cerrada,  sin  lugar  por  donde  salir,  calentándose  y
creciendo sin parar. Esta vez no la contuvo, y siguió hinchándose, deformando las
paredes, cada vez más, hasta que ¡Pum!

Pedro no se movió. Contó mentalmente hasta diez. Luego hasta veinte. Miró a su
alrededor con discreción.  No había pasado nada.  Idiota,  pensó,  qué querías  que
pasara.

Y se decidió por fin a hacer lo que debía haber hecho mucho, mucho tiempo atrás.

Herón-Santos se sorprendió cuando se acercó a su mesa, y le preguntó si podían
hablar en otro lugar. En la oficina, que carecía de paredes, todos los demás les
oirían, pero eso era justamente lo que quería Pedro.

-Es por lo de el informe mensual, ¿verdad?

-Me alegro de que lo recuerde, aunque podría haberlo hecho un poco antes. Pero esa
no es para nada la única razón. ¿Sabe cuántas veces se ha retrasado al entregar un
informe, o ha dejado de asistir a una reunión por... motivos técnicos?
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-Yo...

-En el último mes, señor Santos. Por favor, adivínelo.

-Bueno, no llevo la cuenta de todo.

-Y eso sin mencionar lo poco que aporta a su departamento. ¿O cree que no sé
cómo escribe cada cual? ¿Cree que tiene usted algún tipo de privilegio sobre otros
empleados? Pues se equivoca, señor Santos, nadie es imprescindible.

Los dos sabían que en la práctica era imposible despedirlo, pero el señor Santos ya
no  sonreía.  Y  los  demás  empleados  fingían  magistralmente  no  estar  prestando
atención.

-Sí, lo ha oído bien. Así que de ahora en adelante, me aseguraré de que nada de esto
vuelva a pasar, y si vuelve a pasar, lo compensará con creces. Empezando por el
informe de ventas mensual.

Ahora Herón-Santos estaba claramente enfadado.

-¡Vamos, hombre! ¿Sólo por...?

-¡Cállese!- le interrumpió. Esta parte era la más difícil, pero Pedro la ejecutó a la
perfección. Santos estaba tan sorprendido que dejó de replicarle. -¡No se trata de un
estúpido informe, ni de dos, ni de cien! ¡Ése no es el problema, ni las ausencias, ni
sus excusas baratas, ni tampoco el dinero que los clientes pierden con cada error
suyo! ¡El problema es usted! ¡Son las personas como usted las que hacen del mundo
un lugar peor, propagando el odio y el recelo, y difundiendo mentiras! Pero, a partir
de hoy, se acabó. ¡A partir de hoy, somos todos iguales!

Entonces  alguien gritó,  y  todo pasó  muy deprisa.  Pedro  tardó un momento en
encontrar el origen del alboroto, y corrió hacia su mesa, olvidándose de todo lo
demás. Consiguió salvar el ordenador de las llamas, y se quemó al coger su maletín.
Alguien  trajo  un  cubo  de  agua  de  los  lavabos,  y  con  eso  el  fuego  quedó
prácticamente apagado.
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Recordaba haber visto a unas cuantas personas explicándole al jefe cómo las llamas
habían aparecido de un momento a otro. Algunas otras se habían acercado a él para
preguntarle si estaba bien. Pero la mayoría miraba al señor Herón-Santos, mientras
los de seguridad se lo llevaban. Sus ojos no habían cambiado de color, pero en ellos
sólo había odio, el mismo odio rojo que en los ojos de Juaquines.

Curiosamente, por fuera Pedro y él eran muy parecidos. Ambos eran blancos, con la
voz profunda y la  mirada oscura,  el  porte  erguido y alto y  más contenido del
estrictamente necesario. Pero por dentro eran completamente distintos. Uno había
llegado  hasta  allí  sin  proponérselo,  pensando  que  aquél  era  el  lugar  que  le
correspondía. Otro, en cambio, sabía que a nadie le corresponde nada.

Pedro buscó en los cajones, por si algo de lo que contenían había quedado intacto,
y, con mucha cautela, se guardó en la manga los restos de la caja de cerillas que
había usado como temporizador. Si la memoria no le fallaba, el combustible no
dejaría ningún rastro en la madera. Pero, por supuesto, nadie lo buscaría. Había
sido obra de los magos.

FIN
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